人間存在の根源に対する、深い諦念。…なぜ、草g剛の演技は、こんなにもその諦念を私に突きつけてやまないのだろう…。それが、『家族のはなしPART1』(5月28日19時の部、京都劇場)の第1話「わからない言葉」を観ていて、まずは浮かんだ感慨だった。
 淀川フーヨーハイ作・演出のこの作品で、草gはとある夫婦(池田成志&小西真奈美)に飼われている犬を演じている…ということが、舞台が進むにつれてわかってくる。夫婦は普通の言葉で話しているのだが(「世界A」)、とある音が鳴ると、それをきっかけに、二人は観客にとっても意味不明の言語を話すようになり、草g扮する犬は二人の言葉がわからないとしきりにこぼす(「世界B」)――つまり、「世界A」において、犬が人の話す言葉を理解していないことが示されているわけである。犬は、人を、その言葉をどう認知しているのか、その想像の世界に遊ぶことのできる趣向である――猫や小鳥が啼いているのを聞いて、自分に聞こえたのと同じ音を繰り返してみると、それを聞いて猫や小鳥が混乱しているなと感じるときがあり、この趣向をおもしろく観た。
 「世界B」にはときおりモノローグ、犬としての述懐も挟み込まれている。そのセリフをポエティックに発し、犬のしぐさ、目線を再現、体現し、人でありながら犬と同化していこうとする営為を見せる草gの姿を、私は途中からあっけにとられて観ていた――彼は、役作りにあたって愛犬クルミちゃんを観察したとプログラムで述べている。犬を見る。そして、犬を通じて、人間を見る。自分自身を見る。草gの演技に感じる、その、目線の鋭さ、厳しさ、冷ややかなまでの怜悧さ――人が、自分自身に、その精神に投げかけるものとして到底耐えられかねないのではと思うまでの――に、身震いする。その隠忍を支えるものはほとんど狂気である。ゴッホの描いた『ひまわり』を観て、…こういう風にひまわりが見えていたとしたら、それは狂いかねないよな…と感じ、重ねて、否、狂っていたからこそこう見えたのかもしれないな…とも感じたことを思い出す。
 諦念。あまりに深い。――しかしながらそれは、完全なる絶望ともまた異なるものである…と、一夜明けて、京都の街を、近代建築をめぐりながら考えていた――古都ならではの落ち着いた色彩の街並みは、そんな彼の演技を考えながらの散策に、いかにもふさわしいように思われた。そして夜、京都の人混みから逃れて宿を求めた神戸で、メリケンパークから望む夜景――まばゆくライトアップされた神戸ポートタワーや、影絵のヨットやイルカのアニメーション踊るハーバーランドの観覧車――に、ふと感じたのだった。
 諦念の後、来たるものとは。続く接続詞は、順接か、逆接か。――例えば、「だから」ならば。「人間なんて」とつながっていって、そこに発露するのは怒りかもしれない。けれども。それが、「でも」ならば。そこに発露するのは。
 休憩を挟んで、第2話「笑って忘れて」(作・演出あべの金欠)で、草gは今度は小西と夫婦を演じている。しかし、二人の会話はどこかちぐはぐで、草g扮する夫は妻相手に何度も何度も同じ話を繰り返す。そして次第にわかっていくこととは。一週間前に転んで頭を打ったことが原因で、妻は、記憶障害になっている。笑うと、忘れてしまう。そして、夫も、妻のその記憶障害について認識している。浮かぶ疑問。――では、それなのになぜ、彼はわざわざ妻を笑わせるような話をしているのか。
 愛する者の笑う顔を見たいから。
 ただそれがために、彼は、同じ話を何度も何度も何度も繰り返すことを厭わない。この一週間! 再び、その隠忍を支えるものはほとんど狂気である。愛がための、狂気。
 それが、諦念の後、逆接の接続詞のつながるところなのだった。愛。

 建築を観ることは、人を観ることにもまた似ている。てくてく歩いて行って、目指す姿が、思いもかけず、街並み、建物の合間から現れ見えたときの喜び。扉を開けたときに広がる、外観からは想像のつかないような内面。
 舞台に立つことでしか癒されない魂の渇きと。舞台を観ることでしか癒されない魂の渇きと。劇場とは、そのような渇きがぶつかり合ってうるおし合うことのできる、不思議な場所である。舞台役者草g剛の演技を観に、また劇場に足を運べる日を心待ちにしている。
2019-05-29 23:32 この記事だけ表示
「レアな新種、キタ〜〜〜〜〜!!!!!」(「ポケモンgo」の)
 と、昨夜、夫と夜道をいきなり全力疾走することになったあひるであった(ポケモンがある場所に出現する時間は限られているため)。ジョギングをするわけではないので、全力で走る機会はめったにない。「遅れてきたら、私をおいて先に行っていいから」と夫には言った。しかし。何ということでしょう、最近時間を作って夜な夜な夫と母と散歩するように心がけていたからか、知らず知らずのうちに脚がものすごく鍛えられていた。走れる! 息が切れそうになっても、脚が自然と前に進む! 以前の自分より明らかに走れるようになっている! 途中、歩きも挟みましたが、約1.2キロをかなりのスピードで駆け抜け、無事レアポケモンをゲット。同時に自信もゲット。人間、鍛えれば向上できる…! どんどん前に進んでいける、それが走る楽しさだったりするのかな…と、『いだてん』について考えながら爆走していました。
 嘉納治五郎(役所広司)のクーベルタンへの手紙が功を奏し、マラソンはアントワープ・オリンピックの正式種目に! そして、岸清一(岩松了)のおかげで渡航費も支給されることに。監督は誰? ――ストックホルムのとき、監督をめぐってプチ争いを繰り広げるも、大森兵蔵にその座を奪われた体協の可児徳(古舘寛治)と永井道明(杉本哲太)の凸凹コンビ。今度こそ二人のうちのどちらかのはず、もしや? と可児が問うたところ、確かに永井は打診を受けていた。けれども。意外なことに、断っていた。自分はもはや、古い人間だからと。退こうとする人間の決意、その美学。明治男のせつなさが胸を打つ、杉本の演技。じゃあ監督、可児さん? と思いきや。アントワープに出発していったのは、辰野保というこれがいきなり初登場の人物だった。見送る人々の「バンザーイ」の声にまぎれ、一緒に手を上げつつ「辰野〜、誰だ〜」と可児さん。演じる古舘寛治の情けなくも実に微妙な表情。爆笑。可児さんと同じく「誰だ〜」と訝しみつつ、でも、その名字で東大出の弁護士ということはもしや…と思いきや、やはり、東京駅の建築で名高い建築家、辰野金吾の息子でした。
 船でアントワープへ向かう選手団――横浜・山下公園(今、バラ園が見頃!)に浮かぶ氷川丸のアールデコ様式の船内やデッキ等が画面に登場〜。そして。いざ下船というとき、金栗四三(中村勘九郎)は遂に皆に告白することとなる。養子縁組したため、自分は池部姓であること、妻と子供もいること。妻子の写真を見せてもらえたのは治五郎先生オンリー――口に両手をやって「キャ」と言わんばかりの反応を見せる役所広司がめちゃめちゃかわいい。しかし。他の人々は妻の正体わからずじまい。妻、誰だ〜。予想をめぐらす人々。
 ロンドン勤務となっていた三島弥彦(生田斗真)、自腹を切ってやって来た永井らの現地での励ましを受け、走る金栗と日本のいだてんたち。――しかし。世界の壁は厚かった。報告会。芳しい成績を上げられなかった日本選手団――金栗は、ハードワークがたたって足を痛めていたこともあり、16位だった。日本選手たちに、集まった記者から怒号が飛ぶ。「非国民!」――あひるも、あるとき、ある競技のワールドカップにあまり興味を示さなかったら、言われたことがあります。「藤本さんは非国民だ!」と――言った人、記者だったな、そう言えば。多様な声をすくい上げ、健闘をまずはたたえる、そんなジャーナリズムが理想かつ信条なり。
 怒号飛び交う中、一人、敢然と記者たちに言い返したのは、スヤ(綾瀬はるか)だった。「金栗四三の妻、誰だ〜」と皆に思われていた、その人。マラソンの選手たちが完走したことをたたえ、夫四三の走りは自分にとっては金メダルだと宣言する。強い人。ぶれない人。こういう人に支えられているからこそ、四三さんも己の道に邁進できるんだろうな…って、四三さん、傷心でさまようベルリンで女子槍投げにびっくりしてないで、早く日本へ、スヤさんのもとへ帰ってきてあげて〜。
 今回、青年時代の田畑政治が登場しましたが。最初、阿部サダヲ本人が演じているのかな…と思った。それくらい、この役を演じる原勇弥は、阿部の演技の特徴をとらえていた。一人の人物の人生を複数の人間で演じる場合、つながりがきちんと意識されていると、おお、やるなあ! と思う。そんな演技。
2019-05-26 23:59 この記事だけ表示
 5月21日18時半の部、赤坂ACTシアター。
 …正直、観劇するにあたっては複雑な思いがあった。私にとって、蜷川幸雄演出作品を観劇するとは、その激しい魂のほとばしり――ときに私に、一週間も連続して夜な夜な悪夢を見せ続けるような――を受け止めるという行為であって、演出家が亡くなった今、それははたして成立するのか…という懸念があったから。しかし、シガー・ロスの曲に乗って、アクリル・ケースの装置の数々が舞台上を滑り始めた瞬間から、懸念は消えた。蜷川幸雄は、生きていた。舞台の中に。――私の中に。劇場に集う人々の中に。それぞれの心の中に確かに遺された彼のかけらをみんなで持ち寄って、いま一度、その存在を創り出してゆく、そんな儀式に参加しているような気さえした――。
 啓示に満ちた物語世界に心たゆたううち、――自分が最近、何故フィギュアスケートと『いだてん』についてばかり書いているのか、気づいた。鍵を握る人に明日会うことに今日決まったので、大丈夫です。そして最近、自分にとって、赤坂ACTシアターという“場”に何かがある…と感じる。
 村上春樹が創り、そして、蜷川幸雄が読んで創った『海辺のカフカ』の世界に、一人でも多くの人がふれることを願って。
2019-05-21 23:43 この記事だけ表示
 …一週間があっという間だった! 仕事の合間に「旧新橋停車場 鉄道歴史展示室」に行き、嘉納治五郎や金栗四三がストックホルム・オリムピックに向けて旅立ったころの新橋停車場に思いを馳せており。
 今回のサブタイトルは『箱根駅伝』。――今年になって箱根にたびたび行っているあひるですが、当初は『いだてん』とはまったく関係ない理由であった。母校成蹊学園の寮が芦ノ湖畔にあり、小学校のころから夏の学校などでよく行っていたので、海賊船行き交う湖が懐かしくなって、久々に足を運んだところすっかりはまってしまったという。ちなみに、成蹊の寮の隣は小田急山のホテル。というのも、三菱財閥の第四代目総帥岩崎小彌太が成蹊学園の大パトロンで、岩崎家のゴルフ場の敷地を学園に寄贈、戦時中、生徒たちが疎開していたこともあったそうな。そして戦後、小彌太の別荘の跡地に山のホテルが建てられたという。子供のころは知らなかった歴史を、大人になって振り返ってみるといろいろ興味深く、近頃、箱根に関する本もいろいろ読んだりしていて。そこへ、『いだてん』箱根駅伝エピソード。
 第一次世界大戦ゆえ中止になったベルリン・オリンピック。けれども、次回はベルギーのアントワープで開催されることに! クーベルタンからの親書を、舌を出しながらみんなに見せる嘉納治五郎(役所広司)の表情が実にお茶目なり。次こそは! 心逸る金栗四三(中村勘九郎)。日本中を走ってしまって、もう日本には走る道がない、じゃあ次はアメリカ横断だ! …でも、それには、何人ものランナーで走った方が遠くまで行ける。そのためにも、富士山近い箱根で駅伝をやろう! …しかし。彼は池部家の養子なのだった。冷水浴をしようとする彼を、汲んだ水に映る故郷の人々が次々に責めさいなむ。なかでも強烈なのは義理の母の幾江(大竹しのぶ)。ピシャっとド迫力。…当初、正月返上も覚悟していた四三なれど、久々故郷に帰ることに。遠距離結婚だからか、いつまでも初々しいスヤ(綾瀬はるか)との夫婦姿。
 一方、治五郎先生には悩みが。…ない。アントワープ・オリンピックの種目の中に、マラソンがない! とてもじゃないが、張り切っている四三には言えない。どうする?
 そんな中、第一回目箱根駅伝、始まる。その模様を、古今亭志ん生(ビートたけし)の弟子、五りん(神木隆之介)が創作した「箱根駅伝落語」で聞かせるという趣向。駅伝同様、リレーしての落語で。でも。噺家、志ん生と五りんと兄弟子の今松(荒川良々)の三人しかいない…と思っていたら、何と。若き日の志ん生こと美濃部孝蔵を演じている森山未來が、志ん生の長男・金原亭馬生、そして次男・古今亭朝太として一人三役。シュール! 見事襷はつながれ、最後に志ん生が貫録で締めくくったところでドラマもまさに終わるという時間の流れがあまりに快感! 森山の演じ分けもナイスなり。
 先頭を走っていたのに、最後の最後で転んでしまった走者を、岸清一(岩松了)が駆け寄って励ます――マラソンにも駅伝にも冷ややかだったのに、治五郎先生の情熱に巻き込まれて、一緒になってゴールに駆け付けたら、心射抜かれてしまったのである。いつもニヒルでシニカルな風だった彼が、ランナーがゴールするまで懸命に励ます。そして彼は治五郎先生に言う。「マラソンのないオリンピックなんて…!」
 あひるも思う。マラソンのないオリンピックなんて! ――あひるの子供時代のクリシェで言えば、「クリープを入れないコーヒーなんて」と言うところ。オリンピックのたび、何々は正式競技から外れたとか話題になるけれども、マラソンと言えばオリンピックの絶対的な花形、数々のドラマが生まれる競技、ストックホルム・オリンピックでのフランシスコ・ラザロ選手の死を乗り越えた以上、外れる可能性があったとはよもや思ってもみなかった。――子供のころから見てきた、オリンピックのマラソン選手たちの力走を思い出す。最近では、2012年のロンドン・オリンピックのマラソンを実家で見ていて、「あ、あそこ行ったよね。あそこも映ったね」と母親とわいわいやっているのを、在りし日の父親が隣で聞いていた、そんな思い出が。
 知らなかった歴史を、大人になって振り返ってみるといろいろ興味深く。私の関心と『いだてん』で描かれている時代とが重なるのも、そこのところなのだろうと思う。今、現状はこうなっている。それはいったい、どのような歴史の流れによるものなのか。何か問題が生じたとしたら、歴史を遡ることによってその解決を図れないか、そんな意識があり。
 学生たちが事前に箱根の山を下見してズルして近道しようとしていたけれども、近隣の人たちが案内してくれちゃってズルできなかったとか、復路の朝、雪が積もって中止も考えられたけれども、湯治客まで雪かきしてくれて無事走れたとか、みんなを励ます四三が選手と一緒になって全五区一人で走っちゃったとか、今とは大違いの第一回箱根駅伝のエピソードにびっくり〜。でも。駅伝、いいですね。一人じゃ走れないような距離でも、大勢なら走れる。走り継いで行ける。遠くまで行ける。まるで人生のアナロジー。金栗四三や嘉納治五郎の情熱が、大勢を巻き込んでゆく。大きな渦を創り出してゆく。――この人たちがいたから、今がある。私は近代建築を見ていて何が好きかというと、「過去の時代とつながっている」という感覚を味わえる瞬間が好きなのである。そして、過去と今、自分と歴史とがつながっている感覚を味わえる大河ドラマも。
 初めて見た駅伝、マラソンに感動し、ランナーを必死に励まし、男泣きする、そんな岸清一を演じる岩松了の姿に心打たれた――彼が男泣きする前から泣いていた。そんな岸や、金栗、ランナーたちの姿に、治五郎先生はクーベルタンに手紙を書く。オリンピックにマラソンを…!
 次回も楽しみ!
2019-05-19 23:15 この記事だけ表示
 心はずむ笑いたっぷりの回!
 ベルリン・オリンピック中止も何のその、いだてん転じて暴走機関車と化し、日本全国を走り回る金栗四三(中村勘九郎)。出産を控え、放っておかれた感じでせつない妻スヤ(綾瀬はるか)。四三宅に居候中の美川秀信(勝地涼)に唆されて夫の日記を読み、その気持ちを知り――夢のシーン、綾瀬はるかの、クラシックな白いレースのドレスの似合うこと! 帰路についたスヤの乗った市電を走って追いかける四三、さすが足が速い。黙って安産御守をスヤの手に握らせる四三――「好き」とか「愛してる」とか、そういう言葉の出ない時代の、愛情表現。しかし。以前は夏目漱石に憧れていた美川氏、今度は竹久夢二に憧れて絵描きになりたいと言い出し、『ロミオとジュリエット』のセリフまで口にし。しかも、ヤクザの愛人となった小梅(橋本愛)と駆け落ちしていた。おかげで孝蔵(森山未來)に大トバッチリ。孝蔵の将来をひたすら信じる、友達思いの車引きの清さん(峯田和伸)。友情に篤い男を大熱演。先週、失意のいだてんを、走れ! と励ますシーンもよかったですばい。
 一方、東京女子高等師範学校では、女子の体育教育をめぐって論争が。イギリスから持ち込んだ“メイポールダンス”を生徒たちに踊らせる二階堂トクヨ(寺島しのぶ)。それをトホホの表情で見つめる恩師永井道明(杉本哲太)。生徒たちが着用するは、ハリマヤ黒坂辛作(三宅弘城)製作の、チュニック! ――ゴールデンウイーク、『セーラー服と女学生』(内田静枝編著)という本を読む機会があり、…世の中にはいろいろかわいい制服があるんだな…と眺めていた、その中に、「二階堂トクヨの日本女子体育専門学校では体操服がチュニック」という写真を偶然見つけ、『いだてん』に出てきたりするかな…と思ったばかりだったのですが、早速出てきてびっくり。自分の興味対象がそもそも『いだてん』の世界と非常に重なるところがあるのか、シンクロ率が凄いなと――。そしてそこに、アメリカかぶれの可児徳(古舘寛治)まで乱入。女子体育教育の現場、大混乱。それにしても。チュニック着用で一人、一心に踊り続けるトクヨの姿は、何かに取り憑かれたかのようであった…。
 …俺が作ってるのって、足袋なの? 靴なの? 悩める足袋職人黒坂辛作。しかし、彼は遂に自ら引いた一線を越え、底をゴムに。日光から東京まで130キロを一人走り抜いた四三の足元から運動足袋を脱がせ、勝利宣言。鬼気迫るその職人魂。
 日曜の夜に笑った笑った。さあ、来週も頑張るぞ!
2019-05-12 23:25 この記事だけ表示
 …こんなにちゃんと休んだの、いったいいつ以来だろう…というくらい、ゴールデンウイーク、休みました。5月3日の東京宝塚劇場の月組のGPに行き、後は読書三昧。後半には夫の一家と伊東で合流。川奈でひたすら相模湾を眺める他は何もしないという一日を過ごし。またまた富士山も見えました! ――東京に帰って来たら相変わらずのバタバタで、なかなか前回分観られず。今日は二本立てとまいりたく。
 金メダルが期待されたベルリン・オリンピックが中止となり、失意の金栗四三(中村勘九郎)。自分はいったい何のために走るのか――取り乱す四三に、上京してきた妻スヤ(綾瀬はるか)が水をぶっかけたところで、涙。いざというとき、四三をがっちり支えるしっかり者の奥さん。嘉納治五郎(役所広司)は、四三にかける言葉が見つからず、涙する――。…モスクワ・オリンピックに懸けた人々の無念を思った。出ていたら。メダルを取っていたら。人生は変わっていただろうか――。何もアスリートに限らない。人の人生はそんな問いの繰り返し。
 それでも。金栗四三という人は、前を向いて、明日の方を向いて、走っていく。そんな姿に、励まされて。
 …紐で結んじゃったら、それは足袋じゃなくて、靴なんじゃねえか。足袋職人としてのアイデンティティ・クライシスに悩まされる、ハリマヤの黒坂辛作(三宅弘城)。宮藤官九郎脚本が、ときに実はけっこう深刻なところを笑いでさらっと救ってくれるところ、三宅の演技がしっくりフィット。そして、いろいろ言いつつ調子に乗ってあれこれ改良してくれちゃいそうな気が非常にする。店のガラス戸に貼られたポスターも、何だかそんな感じ(笑)。
 自分のようなランナーが50人いたら。そんな発想から、駅伝を思いつく四三。50人もの金栗四三が走ったり体操したりする光景、大変シュールでした。そして。最近、金栗実次(中村獅童)が画面に映ると、池部幾江(大竹しのぶ)に盛大にドヤされるのを期待してしまう。いわんやこの日も。何だか名コンビとなりつつある二人。
 世界初の駅伝の最終ランナーとなり、走る四三。沿道で見守るスヤ。その目と目が合い――。走っているスピードだと目は合うのか。スケートだと早すぎて合わなそうな。え、劇場だとどうかって? それはもう、凄い人は二階席、いや、三階席…。いえ、その話はまたいずれ〜。
2019-05-12 23:22 この記事だけ表示